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BALADA PASTORALA

Pe-un picior de plai,
Chiar de sus din Rai,
lata vinin cale,
Se cobor la vale,
O turma de oi,
(-un pastor vioi,
Cu un fluieras,
Subtire si las.
In viata,
Pastor el vru a fi,
Dar Providenta nu voi,
Sa cd padurar era,
Cum tot satul 1l stia;
Rarbat ofilit,
Dudu, de-acasa fugit,
De dincolo de deal,
De dincolo de cant,
Dincolo de oi
Sidincolo de camp,
De unde o voce-] cauta:
Voce de om span,
Carpati avea multiin plaman;
Voce de smirghel inrudita,
De fum si boala sfichiuita;
lira, de fapt,
Glas de femeie,
Glas de strabuna,
Cu forta nebuna,
Glas de gheonoaie,
Ce timpanele-ti indoaie

Siin gura mare
Dupa el striga,

Ca Dudu cel vestit
Era de negasit
Si-acasa, de urgenta,
Era acum dorit.

n noaptea cea neagrs,
Cu brazi plecati ruga,

Un padurar mergea,

Dar ar fi vrut sa fuga,
Caci muntii forfoteau:
Pericol! ii sopteau.

Dar padurea era calma
Silunaii zambea,
Cdrarea o stia ca-n palma,
Nimic de el nu ascundea;
Pana cand un fier

Din gamba i-a muscat.

A stat acolo si a plans,

A urlat spre stele surde,
Dara codrul n-a raspuns,
Iar pietrele facu-s-au mute.
S-a tarat ca un limbric,
Plin de ura doar un pic,
Pan’ acasa, la sotie,
Cerand sprijin la o mie,
ins3 satu-ntors dormea,
Iar nevasta — chiar si ea.
Si-a crapat insangerat,



Uitat de'lume si de veac,
Gasit la poarta de sateni,
Infricosati ca doi osteni,
Cand ridicandu-11-au carat,
Spre-ngropdaciune, jos in sat,
Iara nimeni nu l-a plans,
Doar nevasta amar si-a strans.

Si astfel, legenda spuse,
Dupa tuici multe aduse,
Ca undeva printre Carpati,
Pierdut vesel printre brazi,
Dudu, pastorul viteaz -
Poate nu chiar asa breaz —
Cum sedea pe niste chei,
Inconjurat de treispe miei,
Tn lumina cea din Rai,
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Ce-i facea chipu’ de crai,
Cum canta la fluieras,

Fericit si copilas,

Brusc, subit emotionat,

Dar nici macar un pic de beat,
Cum statea pe spate-ntins,
La un raget de-al nevestii
Cantu-i imediat s-a stins:
Sari-n sus ca-ncins de ghimpe,
Ghimpe-n talpa,

Ghimpe-n drum,

Ghimpe-n suflet,

Trup din fum

Si o oaie ii ranjea,

El pe fluier-1 inghitea,

Iar dreptatea-l ocolea.

MAI MULTI NERVI SI-O INTALNIRE

Hunedoara,
noiembrie 2019

De jumatate de ora viscolea ca la nebuni.

George, la volan, isi bombanea pe sub mustata aspra,
neagra ca datd cu cirbune, copiii. Bine, mai mult pe fii-su,
lLuiz, care se rugase toata noaptea trecutda la Doamne-
Doamne s3-i dea zdpada pentru cand or merge la munte,
ci-n Bucuresti mai rar avea. Ei, iata zapada! Cat pentru tot
neamul si bunicii si strabunicii.

Cu unghiile roase, barbatul stranse ofuscat de volan.
Conducea de sapte ore — dintre care una petrecuta doar in
ambuteiaj, pe Dealul Negru - si-i era greu sa se concentreze
prin bezna acelei paduri dese si prin perdeaua de zdpada.
Nevasta-sa, Emilia, il batea la cap sa tragd pe dreapta si sa
urce ea la volan. George refuza. Nu voia sa-i faca magina
acordeon de trunchiul vreunui copac si pentru asta trebuia
sd-si infunde urechile cu niste dopuri imaginare.

Mai mult, pe bancheta din spate, Luiz si cu sord-sa mai
mare, Elea, erau de necontrolat: chitaiau ca doua veverite
de laborator indopate pentru experiment. Ba se harjoneau,
ba se minunau, zgomotosi, de zapada multda cum nu mai
vazusera.

Pe fati trebuise s-o cheme Elena, dar maica-sa — chiauna
dupi ce o scosese din ea — mancase n-ul cand pronuntase,
iar George o luase de buna. Fusese o intreagd disputd inainte
de nasterea fetei, insa pe Emilia nu o induplecase nimeni:
ii spusese lui George ca e copilul ei si ca ea il va boteza aga
cum voia, fira ca el sa afle mai devreme de ziua nasterii.
George, inca putin ofticat, tinea mortis sa spuna povestea
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oricarui om ii intalnea pe el si pe fiica-sa la pachet, chit ca
toti se acomodasera cui copila numita astfel. Intr-o mare de
nume striineze in care se ineca tara, al ei era unul dintre
cele mai lesne de inghitit.

Pompat ca o butelie de vocalizele copiilor si insistentele
nevestei, lui George ii lipsea fix sa-i scape masina pe ghetus.
Ghetus si gropi. Gropi peste tot. Simtea cd-i in carutd, nu-n
masina.

— Tarani afurisiti. Ai dracu’ barbari...

— Iubire... il dojeni Emilia.

— Tati, dar de unde ninge atata? se auzi Luiz.

George incerca sa-1 ignore.

— Daca stau la sat sau mai izolati se poarta de parca
n-au vazut masini in viata lor, ce dracu’? Au si ei un drumde
ingrijit ca s3 ajunga turistii 1a cabana lor, un singur drum.

— Tati, din ce-i facuta zapada?

— Cum dracuw’ vor sa faca profit cu drumurile astea pana
la cabani, cum...? imi vine s mi intorc din drum, Emi,
uite-te aici, imi vine sd...

— Tati, Elea ma trage de par!

— Nu-i adevarat, el ma loveste cu piciorul!

Volanul ii scapa lui George din ména. Un fior rece de
panicd i stribitu sira spindrii. Cu gura intredeschisa,
concentrat ca la un examen, smuci disperat si fixa din nou
masina pe drum. Insa butelia explodase.

— Dar Luiz, in mama ma-tii, taci putin din guré, ca-i a
treia oara cand iti zic!

Dar nu, tati, ci avem zdpadd! George isi dadu ochii peste
cap; era a treia oara si cand auzea asta. Era mai ugor sa 1i
placd ideea ca are copii decat chiar sa fi aiba. La fel cum
i-ar fi fost mai usor sd stie ca acasa il agteaptd catei impaiati
care nu latrd, nu scormonesc brazdele, nu cer mancare si
nu-l inspira pe Luiz sd-i imite cate o zi Intreaga. Gandul la
fii-su murdar de noroi din cap pana in picioare, dupa ce
sapase lalelele impreund cu Rex, ii ridica parul pe ceafa.

Apoi privi in fatd, prin viscol, si ochii i se cascara.
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Izbi claxonul cu podul palmei. Masina frana brusc, trasa
in spate de doua corzi. Copiii strigara. Emilia striga si ea,
mai cu acute,

Fereasca-md, omule, vrei sd ne scoti prin parbriz?!

Isi Indeparta de pe fata firele de par care-i sdrisera din
coada, aspre si blonde, decolorate prea mult, si ramase
crispata. Se astepta ca sotul ei sa-i raspunda si mai urat,
insa din partea lui radia o liniste rara.

(eorge ticea asa doar atunci cand adormea pe-o parte,
lird sd sfordie si sa bombdne in somn. Emilia se incrunta.
Ceva nu era bine.

n mijlocul padurii, erau doar ei, in masina oprita. Faru-
rile reuseau sa lumineze abia un petic de vreo patru metri
de zapada proaspata, strabatuta de-o dard si mai proaspata
de pasi. George, inghetat, nu-si lua ochii de acolo. Se
indreptase de umeri si privea peste bord, cu o expresie de
pur soc pe chip, care mai rar aparea la un om de varsta sa.

— Emi, ai vazut aia?

— Cesavad?

— A... aia, facu George.

Oftand, femeia isi puse mana pe ceafa lui, sa-1 maseze.

— Esti obosit, ti-am zis. Lasa-ma pe mine la volan.

George auzea mai degraba propriul puls innebunit decat
comentariile nevestei. Chiar si cu lumina bordului albas-
(rindu-i fata bronzata si ridata, era clar ca palise. $i palise
bine. Copiii nu mai piuiau nimic. Asteptau o explicatie la fel
cum agteptau sa fie chemati la masa.

— Parc-ai fi vazut o fantoma3, zise Emilia printre altele.

Isi aplecase capul, incercind si desluseasci pe chipul
sotului orice i-ar fi explicat nelimurirea. Nimic. Incremenit.
Statuie. Emilia il scutura usor. George se intoarse brusc.
Avea doua cepe albe in loc de ochi, cu pupilele mici ca
mustele.

— Sa mori tu... bombani el catre nevasta. Te juri ca n-ai
vazut?
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— CeDumnezeu si vad? Josde la volan, si acum vorbesc
serios!

— N-o lisa pe mami s conduca, scanci Luiz, facut ghem
in coltul banchetei.

George, Incd teapdn de spate, le arunca odraslelor o pri-
vire veninoasi. Emilia nu se mai intorcea odata sa-1 mustre
pe Luiz. Erau captivi In liniste ca nigte insecte-n rasina.
Radioul fusese oprit de cand trecuserd prin chei, intrucat
muzica ajunsese doar un bazait fara semnal. George nu mai
injura. Isi privi nevasta, cautand sa priceapa daca acelasi
lucru simtea si ea, insa era suficient de tulbure si de obosita
incat si mai inteleagd, din privirile ei, mai mult decét o
ceatd. Confuzie? Panica?

Emilia era brutal de sincera — pentru asta se si
indrigostise de ea, in primd instanta, in urma cu douazeci
de ani. Daci reusea sa o tulbure in acea stare de oboseala,
George ar fi iesit din masina si-ar fi luat-o pe jos pana la
cabani mai degraba decét sd incerce sa o calmeze.

— Baga Maps-ul, ofta el in final.

— N-avem semnal prea...

— Baga Maps-ul, cat o fi acolo!

Emilia se conformd, fara intrebdri, si George fu atat de
usurat, cd aproape isi facu o cruce. Cu fiecare geana de
intuneric, padurile deveneau din ce in ce mai oprimante,
pereti de labirint, ceea ce-l frustra. Cutitul ii ajunsese la
os — era lihnit, plictisit, innebunit. Pe buna dreptate, se
pierdusera, iar viscolul si intunericul il storseserd de orice
urma de orgoliu ramasa.

ES 3 3

Pe acelasi drum, dar mai in fatd - un Duster alb. La
volan — o muiere tinericd, Anca, vopsita-n cap cu visiniu. Pe
scaunul de copilot - sord-sa, Laura, o tipa ce parea cu vreo
cinci ani mai mica decét avea de fapt. Diferenta se facea
de la fata ei ovald, nasul mic si un pér castaniu-blondut in
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functie de soare, care ficea oglinda sa o arate prea inocenta
pentru demnitatea ei. Voia, mai mult ca orice, sa fie luata In
serios, sa scrie si sa uite de fostul.

Aruncandu-i priviri prin casa, cand mai veneau una la
alta, ori prin oras, Anca era convinsa ca nu va reusi s-o vada
ca pe o femeie, Era sora ei mai mica si atat.

Si-i arunce o privire de la volan fu, de acea data, o
preseala.

Claxon. Si apoi genul de frand atat de neagteptata, ca te
scoale cu capul prin parbriz, c-o tii minte pentru povestile
despre cine-i cel mai prost sofer din grup. Afara, zapada
scartdi sub roti.

Laurei ii jesi pe gurd un geamat chinuit in loc de tipat.

Ce-ai patit?

Cu patos, Anca mai izbi o datd claxonul si blestema in
cinci limbi. ,

O pisicad. Ma jur, ficu Anca, punandu-si ména pe
inima. Pe urmatoarea o fac covor. Ce dracu’ matd e-n padure
pe vremea asta?

- O fi vreuna salbaticd, mormai Laura ametita.

Isi masa fruntea in timp ce Anca gafdia de parca se
didduse jos din masina si fugarise mata s-o jupoaie.

- Dacd aveam vreo treizeci de ani in plus, faceam
infarct.

Laura intinse médna s-o mangaie pe umar, dar sord-sa se
(rase la o parte, se scutura, trecutd de un fior, apoi dadu sa
porneasca iar.

Masina tusi ca un batran bolnav si isi stinse deodata
hordul.

Dupd o tacere cu subinteles, Ancardcni scurt. Fumega de
nervi ca trenul in care i-ar fi fost mult mai comod sa fie, iar
injuraturile si frustrarea se pierdura intr-un singur scancet
[ira nadejde. Ar fi vrut sa se intoarca, sa-i spuna Laurei ca
vacantele erau la mare si atat, ca fusese de acord sa vina
cu ea la munte doar pentru cé fostd-su se despartise urat.
Si, oricat de ahtiata dupa munca ar fi fost Laura, avea, ca
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orice om, nevoie de-o'vacanta. Pentru vacanta asta, Anca
se sacrificase = pana si cativa vecini stiau cat ura muntele.

Anca isi trase geaca de pe spatarul scaunului si deschise
agresiv portiera. Desi nu-i placea senzatia, o lasa pe Laura
sa se tina dupa ea si sa o mangaie pe brat, cu impresia ca
ar putea sa o calmeze. Jesira amandoua si se apucara sa
inspecteze masina din toate padrtile. Laura se tinea cu sfin-
tenie de Anca, poate chiar exagerat. Respira greu si se
ingramadise in spatele Ancai, presandu-se de corpul ei prin
straturile gecilor groase. Intunericul le tintuia pe amandoud,
insa nu erau captive. Aveau lanterne, dar degetele noduroase
ale copacilor se intindeau inspre ele din fiecare parte, le
inghionteau si apoi se distrau pe seama lor odata cu suierele
vantului, intrerupte ca niste hohote. Chiar daca unele rafale
erau asa puternice incat le puteau darama din picioare.
Chiar dac# padurea avea voci si vocile aveau, fiecare, cate un
cor de murmure, trosnete, suieraturi si scartaieli.

E doar zdpada, i-ar fi spus Anca Laurei. Sunt doar ramu-
rile - lemn uscat, lemn inghetat. Era o padure veche, care
vazuse multe si auzise si mai multe, in care séngele oricui
ar fi murit acolo fusese varsat in aceeasi tacere ca seva
copacilor. Insa Laura nu mai accepta scuze sau compatimiri
de mult. Vizuse la rdndul ei mai multe decét spunea, daca
nu cu ochii cei verzi, atunci cu cei ai mintii. Era scriitoare,
genul care se inchidea in camera si isi lua majoritatea zilelor
de concediu ca sa tasteze la calculator capitole Intregi.
incercasera toti sa-i explice cd nu era sdnatos, de la tatal lor
la vreo doi medici, insd nimeni nu voia sd scoata cu forta o
floare din pdmantul care 1i prieste.

Asa cd Anca o ldsa pe sord-sa sd se agate de ea cat avea
nevoie. Plansese prea mult in ultimele saptdmani ca sa o
repeada sau sd ii spuna ca avea prea multi nervi ca sa-i mai
suporte fricile si apucaturile.

Proptindu-se in fata masinii, cu Laura lipita ca un sca-
iete, Anca isi puse mainile in sold, fornaind a indignare.

0O fi fost de 1a motor.
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Cu galme sisughituri de laretea, harta ii aduse pe George
si restul familiei Aricescu pe o potecad tot inzapezita, tot
intunecata si tot strajuitd de copaci atat de desi, ca farurile
abia rdazbateau printre trunchiuri. La cat de stramta era
fasia pentru masini, fiecare piatra luata la roata risca sa-i
arunce pe margine sau sa-i pupe cu vreun copac.

George se tinea de principiul lui la volan, minutul si
injuratura, ca de piciorul lui Iisus.

— Iubire, am mai vorbit despre asta, incepu Emilia la
un moment dat. N-ai mai vorbit de mult asa urat in fata
copiilor, hai sa nu-i invatam prost...

- Las’, femeie, or sa stie, dracw’, in felul asta, ce sa ras-
punda cand ii injura ceilalti la scoala, bombani George.

Nu mai spusese asta inainte sau poate ca doar o gandise.
Il se uita drept la drum, Emilia se uita drept la el. O secunda
putu sa jure ca omul musca din cuvinte ca dintr-un zgarci,
niciodata rupandu-1 cu dintii, ci scotdnd acele bombaneli
continue, incomplete si niciodata de acord cu ale ei. Uneori,
I:miliei i era drag de el — bosumflat ori ca un copil, ori ca
un idiot, i punea in vigoare rolul de impdciuitoare. Alteori,
cand George o dadea dintr-o mica suparare intr-o fantana
de nervi, neveste-sii 1i venea sa-i smulga dintii din gura si
sa 1 vare in fund. Dacd tot nu-i folosea, de ce sd-i mai aiba?

Era traditie de familie ciondaneala asta — dupa atata
cisnicie, orice neplacere repetatd se transforma in
obisnuinta.

— Cat mai avem? se auzi Luiz din spate.

— Inca putin, scumpule, incd putin, zise dulce Emilia.

— Da, mami!

George injura. Masina se zgudui.

— Mami, doua fete!

— Nu, nu, o fatd si un baiat. Tu si cu sora ta asta sunteti,
zise Emilia si mai dulce, fara sa-si ia ochii de la drum.

Dar degetul Eleei tasni in aer.

17



— Nu, mami, uite, ¢hiar sunt doua fete!

Alta frana. George mai injura o data, de morti si de rdniti.

Pe marginea potecii, cu o roata-n sant, era un Duster
alb. Afari din Duster, zgdindu-se pe sub capota ridicata, o
tipd intr-o geaca orbitor de alba parea sa se fi dat batuta.
Stitea cu mainile in sold, concentrata ca un hot in fata unui
seif. Fata de 1anga ea, agitata, topaind de colo-colo cu nasul
rosu, nu parea nimic mai mult decat o musca pe 1anga un
cal batran. Ficea cu mana, plina de sperantd.

George deschise geamul.

— Ancut, si mor, ci-nghet! o auzi pe a doua fatd; i
clantineau in gurd si dintii odata cu vorbele.

Pe sub mustatd, lui George i se incovoie un zambet.
ncepu si se pitigaie, suficient de tare cat sa se auda.

— Ancut, sd mor, pare ca ai nevoie de ajutor!

Emilia previzuse acea bucata de nesimtire. Pregatit, 1i
trase un cot birbatului. Din spate, Elea chicoti. Pe masura
ce crestea, incepea sd fie mai atentd imprejur si sd inteleaga
unele glume si apropouri care, chiar si cu cateva luni in
urmai, i-ar fi trecut pe 1anga urechi.

— Opreste, sdleajutam, ilinghionti Emiliain continuare.

Cu o spranceana ridicatd, George scoase capul pe geam.

— Asta nu-i vreme de stat afard.. Doamnele mele,
incepu el pe o voce joasa.

Emilia se abtinu din a-si trage o palma in frunte. Tinuta
incomod de centurd, se aplecd mai aproape de George ca
si vadi striinele pe geamul soferului. Celei cu geaca alba
fi ieseau de sub fes niste suvite rosii. Cealalta stdtea mai in
spate, in intuneric, iar din spatele caciulii gi fularului se
mai vedea doar o pereche de ochi cuminti.

Pe cea cu rosu 0 chema Anca, cicd. Ramdasese blocata
acolo in urma cu vreo doudzeci de minute.

— Cred c#-i de la motor, dar am masina abia de cateva
luni, habar n-am ce...

— Aiincercat sa-i dai o cheie de mai multe ori?

Ea pufni.
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Proasta sa fiu sa nu incerc! E mai grav de atat.
Am un topor in portbagaj, putem sa incercam cu ala,
rinji George cu toti dintii.

Anca se incruntd atat de urat, ca se innegri la fata. Aveau
ile-a face cu una care se enerva usor, isi zise Emilia, cumva
mcanlata de schimbarea de peisaj.

Ei, ai noroc ca eu am masina asta de mai bine de cinci
ani, bombani George si iesi. Pentru tine-i noua, ha?

Anca dadu din cap.

Emilia 1l striga pe bdrbat-su, usor exasperatd, ca
(ranspirase dupa condus si putea sa raceascd. Mai mult,
ntinse geaca dupa el, pe geam, si ramase cu ea intinsa: cu
ochelarii impinsi bine pe nas, el era deja aplecat sub capota.
Ii 1i aparu pe buze un zambet mic. Tipic lui. Un capos fara
margini: oricat ar fi incercat Emilia sa aiba grija de el,
prefera intotdeauna sa faca lucrurile intr-un stil propriu.

Pentru asta se indragostise de el, insa in facultate n-avea
hurla si nici porii dilatati pe nas, ca niste scorburi infime.
Atunci nu avea nici izbucniri de furie greu de controlat, iar
icapatanarea il facea sa para doar mai atragator, laolalta
cu muschii de pe maini si piept. Emilia nu se gandise
niciodatdla el ca fiind ursuz, insa, privindu-l atunci si acolo,
hombanind si aplecat de spate, pe jumatate nerabdator sa
(ermine mai repede treaba cu acele fete si pe jumatate inca
plin de nervi, Emilia reusi sa si-1 inchipuie, in vreo treizeci
de ani, drept un mos care strica toate mingile pe care copiii
ulitei i le arunca din greseala peste gard.

- Mami, cine sunt doamnele? miorlai Luiz, trezind-o
din reverie.

- Doud turiste pierdute, asa ca noi, scumpule, ii
raspunse Emilia blanda.

— Suntem p... pierduti?

l‘emeia privi in spate. Lui Luiz incepea sa-i tremure buza
(e jos. Elea chicoti usor.

— Nu, scumpule, tati doar a luat un viraj gresit. Dar
acum ne indreptam spre calea cea buna.
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— Sunteti sigure ci e acelasi model de Duster? se auzi
George, ofuscat.

Intinzand mana ca si-si mangaie fiul pe cap, Emilia Isi
fntoarse din nou atentia spre barbat-su. Confuz, se pozitio-
nase cu mainile in sold ca o baba in fata portii, feapan in
fata capotei ridicate ca un parapet. Era nins in cap, nins pe
mustatl si nins pe umeri si pufdia de nemultumire ca un
tren.

— Ziceai ca stii! facu Anca.

Mainile i zburiticeau in fatd, ridicandu-i-se odata cu
vocea.

Geaca nu pérea si-i tina deloc de cald. Tonul ii era cel al
unei vaduve intepate si, desi Emilia se pricepea intrucatva
la citit oameni — sau asa credea, nu isi putea da seama daca
fata era plini de nervi pe masina, phna de nervi pe George
sau dacd pur si simplu oboseala si frigul pusesera capac
unei zi lungi de condus.

Cealalti tipa doar se zgribulea aldturi, fara o vorba.

— N-am de unde s stiu eu céte modele scot dstia si ce
piese mai schimba, mormai George.

Trase de un inel ce, chiar si de la distanta, parea uleios.
il cercetd cu privirea lui expertd pe deasupra ochelarilor
care-i mai alunecau de pe nas, apoi il indes la loc si se apuca
si desurubeze niste capace. Dupd sunete si dupa cum George
isi retrase mana, Emilia conchise ca tocmai ce fusese fript.

Cu un oftat adinc ca gura Iadului, George se indrepta
de spate. Dupa incruntitura de pe fruntea lui, rapida ca o
intepatura de albin, Emilia conchise in continuare si ca il
durea spinarea.

— M3 tem ca n-am ce s fac aici si acum, le zise el tine-
relor. Eu lucrez la birou, nu-s mecanic de urgentd...

Anca isi puse o mina pe fatd si, incet, teatral, o trase in
jos. Cealalta fatd veni cu pasi mici, de pinguin, mai aproape,
scotand nasul din fular.

— Péi... si cum ajungem la cabana?

Asteptand ca ea 53 nu-l vada, George se intoarse spre
sotia lui si, cu un efort disperat, afisa o expresie de detinut
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care cerseste sa fie eliberat. Ridurilei se stranserdla colturile
purii si la ochi. Abia isi gaseau cabana lor, daramite sa le
duci si pe fete la alta caband. Cine stie ce mutre de doamne
dichisite aveau si i le-ar fi insuflat si Eleei. Emilia stia ca asta
gandea. Mai avuseserd astfel de discutii, in care ea trebuise
sa-1 asigure ca fiica lor nu avea sa-si piarda perspicacitatea
la matematicd daca Incepea sa-si faca unghiile sau sa
se aranjeze ca o viitoare domnisoara. George, insd, era
oripilat de ideea ca Eleei i-ar putea fi distrasa atentia de la
mvalatura. ’

l:milia rase la figura lui ingrozita si flutura o méanain aer.
Ohoseala il facea sa vada cel mai pesimist scenariu, oricat
de improbabil ar fi fost, si ii intuneca logica. Pentru cateva
momente gustoase, devenea si ea stalpul familiei — menita
sa aduca simplitate in diagramele complicate din mintea
lui.

Dar prin preajma nu erau alte cabane. Fetele vorbeau de
acelasi complex de cabane inspre care se indreptau si ei.
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